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L’ENTRELACS ARCHITECTURAL
(OU LE «JEU DES PASSAGES»)
PIERRE BOUDON
I. UN JEU ÉTRANGE (FAIT PAR DES LIENS)
Il s’agit, au départ, d’un jeu, soit d’une pratique ludique réservée aux enfants
ou aux adultes qui veulent rester jeunes: les « jeux de ficelle» dont la distribution
est quasi universelle; ce qui est étrange pour un jeu d’enfant en apparence anodin
et dont l’intérêt, au départ, n’est pas évident. C’est une finalité sans fin, aurait dit
le philosophe.
Alors, en quoi ce jeu nous intéresse-t-il comme métaphore de l’entrelacs et, qui
plus est, comme métaphore de l’édification? Regardons de plus près : au départ,
une simple ficelle comme continu fermé et souple en est l’unique support. Puis, les
deux mains, qui constituent les opérateurs d’écartement et de retournement dans
l’espace pour former des nœuds libres (et non bloqués en tant que serrement
comme dans les nœuds de marine) ; ces nœuds peuvent toujours «coulisser», c’est-
à-dire être repris dans une manipulation ultérieure pour former un nœud plus
complexe ou une nouvelle boucle. Bref, le jeu, à travers cette série d’écartements et
de retournements, va de boucle en boucle au moyen de nœuds qui constituent les
articulations de cette étrange trame, où les fils ne sont pas entrelacés selon le
schéma de la grille (une maille orthogonale, une texture qui réclame un bâti), mais
où ils forment une sorte de Gestalt extensible, «en lanière», «en filet», «en
marguerite», etc. Gestalt à laquelle on donnera finalement un nom évocateur : le
renard, quatre aiglons dans leur nid, nid d’aigle dans un arbre, etc.
Bref, un jeu figuratif (car il « fait image», comme on le voit) où le rapport de la
ficelle aux mains n’est pas sans évoquer ce
qu’on entend par «géométrie de
caoutchouc», comme on a appelé la
topologie par différence d’avec les
géométries euclidienne et projective.
En termes d’édification – puisque j’ai
associé cette notion à celle de l’entrelacs –,
c’est aussi ce qu’on pourrait appeler une
«tectonique de pont», et il n’y a qu’à voir
certaines illustrations pour comprendre: Nid d’aigle dans un arbre.
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si, d’un côté, la figure résultante «fait image», de
l’autre, elle « fait pont» entre les deux mains en
extension du sujet manipulateur (structure que l’on
retrouve d’ailleurs dans la technique amérindienne
des passerelles, des ponts suspendus). Je devrai donc
évoquer normalement ces modes de construction et
vous montrer comment des architectures
contemporaines reprennent cette idée du filet, de la
toile tendue entre plusieurs sites d’ancrage,
comparable à des chapiteaux, à des structures
haubanées en tant que velum soutenu au moyen de
mâts (par exemple, les formes haubanées de
l’Allemand Frei Otto ou de l’Espagnol Santiago
Calatrava). Cependant, ce ne sera pas dans ce sens
que je vais orienter ma recherche, mais vers une
architecture de la solidité, de l’assise et non de
l’ancrage, de la géométrie stable dans ses symétries,
celle de l’Américain Louis Kahn (1901-1974).
Paradoxe de ma part ? Non. Ce que je veux
montrer, c’est qu’au-delà de cette apparence d’une
architecture, stable, massive même, il existe des
propriétés architectoniques qui font que nous
pouvons la comparer à des formes topologiques
souples, déformables, et c’est cette mise en
équivalence qui va nous permettre de comprendre que
l’édification n’est pas le simple fait d’«élever des
murs», d’«ouvrir des baies» ou de «poser des toitures»
(tout ceci, fonction d’un abri), mais de mettre en
rapport des parcours et des enveloppements. Ce couple
d’expressions est évidemment fondamental et tout
mon exposé consistera à en expliciter la signification
en termes tectoniques ; par exemple, dans ceux d’une
topologie des formes qui met en place des rapports de
proximités et d’éloignements, des points de vue
nécessaires, des figures de symétrie et de leurs
corrélats, etc.
II. UN ÉTABLISSEMENT ENTRELACÉ:
L’ART DE LA CHICANE
Mon exemple sera celui d’un petit édifice
desservant une piscine dans un complexe sportif que
Kahn avait projeté pour un centre communautaire à
Trenton près de Princeton (États-Unis). Ce petit
édifice – presque insignifiant matériellement – est très
important historiquement car, pour Kahn comme
pour l’histoire de l’architecture contemporaine (1955),
il a «signifié un tournant» dans sa transformation,
une reprise du patrimoine historique sans que ce soit
une forme de pastiche, de pittoresque ou
d’historicisme architectural. Ce petit édifice a donc
signifié la réintégration d’une tradition classique (que
Kahn connaissait bien pour avoir été l’élève de Paul
Cret à Philadelphie) et c’est à partir de ce moment-
charnière que certains voient l’apparition de ce qu’on
a appelé par la suite le mouvement «postmoderniste».
Ce qui reste une interprétation tendancieuse, car
Kahn lui-même n’a jamais accepté ce courant issu en
partie de Venturi, son assistant.
Ce petit édifice est bien banal en apparence; je vais
surtout m’intéresser à son plan, car c’est lui qui nous
permet de « lire» ce que nous avons posé comme
hypothèse: le rapport dialectique entre les notions de
parcours et d’enveloppement. Le parcours signifie des
cheminements, des tracés de mobilités (dépendantes
d’un régime corporel : ainsi «aller à pied», voire
«déambuler», au contraire de «parcourir en voiture»),
Planche 1. Petit édifice desservant une piscine (Louis Kahn, 1955).
PROTÉE • volume 33 numéro 211
tandis que l’enveloppement signifie des élévations et
des couvrements, des proximités et des distances qui
sont référées à des points d’atteinte. Tout ceci
implique des rapports scalaires entre promeneurs et
édifications, entre celles-ci, plus ou moins distantes les
unes des autres, et leur échelonnement à travers un
parcours.
Or, dans cette mise en rapport, je vais plus
particulièrement m’intéresser à la figure de leur
entrelacement, à ce que j’ai appelé dans le titre le « jeu
des passages», dans lequel le parcours s’insinue entre
des formes d’enveloppement, où le promeneur se
glisse par ce biais entre deux parois. C’est un motif
tout à fait opposé à l’ouverture frontale d’une baie
dans un mur. Alors que, par celle-ci, on «pénètre»
directement dans l’édifice, par celle-là, on se glisse
indirectement par une fente, on s’insinue. C’est, par
exemple, ce qu’on appelle des «chicanes» dans
l’architecture vernaculaire musulmane, où,
fondamentalement, c’est le pas qui guide la marche du
promeneur et non la vue qui porte, comme en
Occident. Dans une chicane, on ne voit littéralement
rien mais on sait qu’il existe un passage. Or c’est ce
rapport du parcours et de l’enveloppement, noué dans la
chicane, qui fait leur articulation comme nœud
semblable aux nœuds qui constituent l’assemblage des
jeux de ficelle. Dans un ensemble tel que les cités
musulmanes, on va ainsi de chicane en chicane (porte
de ville, rue, impasse, entrée de maison, vestibule,
cour)1, comme dans la pratique ludique des jeux de
ficelle on va de nœud en nœud pour former autant
de boucles dont le résultat constitue une Gestalt
évocative. C’est alors la forme du parcours qui
engendre la forme de l’enveloppement, alors que dans
l’architecture occidentale, depuis la Renaissance, nous
avons affaire à des éléments isolés disjoignant accès et
clôture. La mise à plat de ce rapport engendre des
«perspectives» optiques reliant des salles en enfilade,
créant des avenues urbaines où les immeubles se font
face, au garde-à-vous. Dans certaines architectures
contemporaines (comme dans l’architecture
vernaculaire orientale), on a retrouvé ainsi le sens de
cette mixité, de cette intrication. Dans l’exemple de
Louis Kahn, c’est ce que nous avons: l’articulation des
recoupements entre les quatre carrés périphériques
circonscrivent un espace central vacant (voir planche
comparative 2 infra).
Pourquoi vacant? Parce qu’on a l’impression – bien
que tous ces carrés soient dans le même plan
horizontal – que le carré du centre n’est qu’un «trou»
topologique, une «centration» vide, sans élément
centralisateur (et nous obtenons ainsi une «couronne»
édifiée). Signes démarcatifs : alors que les quatre carrés
périphériques sont couronnés par une même toiture
pyramidale (ces volumes sont traités «en pavillon»,
comme on dit, participant d’une longue tradition
classique depuis Mansard et Ledoux), le carré au
centre n’est souligné que par un cercle au sol, signe
d’une infinitude en ce qu’une circonférence n’a ni
début ni fin.
Reprenons: notre édifice n’a ni porte ni fenêtre (ce
qui lui donne cet aspect «égyptien») ; il est donc
totalement clos à la manière d’une monade
leibnizienne. Mais, par son usage, il est totalement
ouvert car, sans porte, on peut y entrer (on se glisse à
l’intérieur, puis on note la nécessaire proximité de la
paroi qu’entraîne ce mouvement du corps), et, sans
fenêtre, on peut admirer le ciel dès qu’on sort des
vestiaires. Cet édifice est totalement symétrique à la
manière d’une sphère, et cependant, à l’analyse, on se
rend compte qu’il est dissymétrique à la manière d’un
tore comportant un trou au centre, entre une centralité
distributive et une périphérie protectrice (un abri pour
se dévêtir, pour ranger ses affaires).
Plus précisément, on dira que la propriété
singulière de cet édifice – qui pourrait le faire
comparer, toutes proportions gardées, au Panthéon
romain avec son oculus sommital – est qu’il comporte
un enveloppement réversible, soit qu’on peut passer
continûment de l’extérieur vers l’intérieur sans
rupture (baie + porte) et réciproquement, puisqu’il
n’est finalement qu’un lieu de transit entre l’extérieur
du lieu récréatif et la piscine où l’on se baigne. Cette
réversibilité est celle de l’envers et de l’endroit d’une
même enveloppe qui se déplie pour former
linéairement un parcours.
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Revenons sur l’importance historique de cette
édification, en sachant ce que Kahn doit à Ann Tyng,
qui a « trouvé» un soir la solution à l’entrelacement
par recoupement de ces carrés (et ainsi, du rôle de la
chicane comme passage ne réclamant pas de porte
battante pour dissimuler l’intérieur)2. Pour Kahn, cet
édifice a représenté un moment extrême dans sa quête
d’une simplicité architectonique, d’un accord parfait
entre des moyens limités et une fin comme sens d’une
harmonie cosmique, un peu comme dans
l’architecture de Boullée (sans, bien sûr, la démesure
de celui-ci). Kahn a dit que c’est à partir de ce
moment qu’il a commencé à faire de l’architecture;
sans doute, faut-il ajouter, en trouvant le «plus petit
commun dénominateur» qui permet de rétablir une
continuité entre l’architecture classique et
l’architecture moderne (définie par Gropius ou Mies
van der Rohe).
Dans l’histoire de l’architecture contemporaine,
cette édification exprime un tournant dans la mesure
où l’architecture moderne «sait» renouer avec la
grande tradition monumentale (réclamée par Giedion
dès les années 1940), sans renier son passé proche,
celui d’une coupure inexorable qui fait que
l’architecture du XXe siècle ne peut plus reprendre
celle du XVIIIe siècle, bien qu’elle s’en inspire. La «vie
moderne» (avec l’apparition de l’automobile en
particulier) a définitivement rompu avec les sociétés
traditionnelles. Comment alors, pour notre part,
exprimer ce rapport que l’édification entretient entre
les notions nouées de parcours et d’enveloppement?
Comparons le dispositif de ce petit établissement de
bains avec deux autres crées également par Kahn:
a) ce petit établissement est caractérisé par la figure
de l’entrelacement entre quatre carrés, qui
délivrent implicitement un cinquième carré au
centre;
b) quelques années auparavant (projet de la Fruchter
House, 1951-54), Kahn avait travaillé sur une
figure parallèle, celle du geste de «rassemblement»
(comparable à celui «de la main ouverte» chez Le
Corbusier), composée de plusieurs pavillons réunis
plus ou moins aléatoirement; on retrouvera
d’ailleurs ce même mode dans son projet de
monastère pour des sœurs dominicaines dans les
années 1960 (projet de Media, 1965-69) ;
c) enfin, dans son projet de Monument pour les six
millions de Juifs morts en déportation (New York,
1966-72)3, il a proposé une figure qui n’est ni de
rassemblement ni d’entrelacement, mais
d’équipartition, qui fait ressembler ce monument à
un «carré magique» érigé sur un podium (les neuf
Planche 4. Mémorial Juif (1966-72)
Figure de l’équipartition
Planche 3. Fruchter House (1951-54)
Figure du rassemblement
Planche 2. Établissement des Bains de Trenton (1955-57)
Figure de l’entrelacs
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«cubes» devaient être translucides et les
promeneurs pouvaient circuler aléatoirement entre
ceux-ci) ; c’est un projet très proche du
minimalisme sculptural américain.
Dans tous ces cas où la notion de composition
«pavillonnaire» reste essentielle, nous avons un
rapport différent entre parcours et enveloppement :
passage par chicane (cas a), cheminement pittoresque
(cas b), qui réunit plusieurs pavillons comme
«promenade», et délinéation plus ou moins libre au
sein d’une grille abstraite (cas c). Dans ces trois cas, le
motif compositionnel est celui du «carré», figure
isotrope par excellence, et celle-ci peut être interprétée
de deux façons: tectoniquement et iconiquement.
d) Tectoniquement, c’est ce que nous venons
d’appeler la « tradition du pavillon» dans
l’architecture française du XVIIe et XVIIIe siècles
(tradition néopalladienne opposée au baroque), qui
n’est, typologiquement, ni une tour, ni un corps
(comme on parle de «corps de bâtiment» par
rapport à des «ailes» latérales), ni un espace
totalement disponible (une salle hypostyle, par
exemple). Le pavillon, dans la tradition de Ledoux
et de Durand, est une forme devenue autonome, à
la fois isolable et compositive par réplication. C’est
la «partie pour le tout», comme la case de
l’échiquier, et, pour Kahn, à un certain moment de
sa réflexion architectonique, cette figure de
l’élémentaire a représenté l’opposé de ce qu’on
appelle le «plan libre» dans les édifications de Mies
van der Rohe (Pavillon de Barcelone en 1929,
projets de villa dans les années 1930, projet d’un
petit musée en 1942). Le carré est ainsi à la fois une
aire de délimitation et le support d’une
distribution par axes et par faces (orientées en vues
distinctes, opaques ou transparentes).
e) Iconiquement, on connaît l’importance qu’a eu le
carré dans la peinture moderne depuis Malevitch,
De Stijl, ou encore El Lissitzky («Petite histoire de
deux carrés, rouge et noir»). Il faut savoir ainsi que
Kahn a rencontré le peintre Albers à Yale au début
des années 1950 et qu’ils ont énormément
sympathisé4. On peut dire que la problématique
compositionnelle du carré chez Albers (héritée de
la tradition du Bauhaus) correspond à celle de
l’architecte : ainsi, non seulement nous retrouvons
ce motif dans le plan (en tant que partie et tout),
mais également dans la composition des toitures,
puisque nous avons affaire à des pyramides
tronquées (ouvrant un oculus carré par où la lumière
pénètre). Pensons enfin au fait qu’Albers a travaillé
également sur des figures réversibles
d’emboîtements de carrés, notamment dans ses
lithographies, To Monte Alban et Seclusion (1942)5.
Finalement, il s’agit d’un carré générateur et non
d’une simple figure géométrique.
Nous avons donc ici, dans ce motif en damier
hiérarchiquement défini, l’intrication d’une tradition
architecturale et d’une tradition picturale.
III. PROGRAMME THÉORIQUE:
LE PROCESSUS D’ACCOMPLISSEMENT DE LA FORME
Si nous voulons comprendre de manière plus
approfondie ces problèmes de composition qui
expriment une perception des espaces, nous devons
passer à une étape plus abstraite, où il est nécessaire
d’exposer plus en détail ce qu’on entend par modes de
composition des figures. Ces problèmes ne sont
d’ailleurs pas propres à l’architecture; on les retrouve
dans toutes les formes d’expression esthétique
(musique, peinture, cinéma) et nous les avons
Planche 5. Le Pavillon comme module d’une composition
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introduits à travers ce que nous avons intitulé, dans
notre recherche sur un Réseau du sens6, les problèmes
d’une aspectualité/prospectivité, au sens où Poussin
parlait de l’aspect et du prospect dans la constitution du
paysage, associant l’expression esthétique et la
géométrie (en un sens large).
III.1  Références à un programme aspectuel général7
Ces problèmes de l’aspectualité caractérisent ceux
d’un «processus d’accomplissement de la forme»,
dont le rapport initial est celui entre figure et fond (au
sens «gestaltiste»), en deçà duquel il n’y a rien
perceptivement. Mais ce rapport ne délivre pas pour
autant les modes compositionnels que nous
recherchons.
Par processus, on va entendre ainsi un dispositif de
nature cognitive qui prend son départ dans des
notions génériques telles que celles d’état, de procès,
d’événement, de changement d’état ou de
déroulement cinématique propre au mouvement;
autant de notions préalables à la constitution de
chaînes d’actions permettant de «modeler» une
forme. Ou encore, on va entendre qu’un tel dispositif
associe dialectiquement des aspects temporels (dont
les notions précédentes font partie) et des aspects
spatiaux relevant de ce processus d’accomplissement.
Par exemple, on aura des phénomènes de totalisation
(formation de la notion de «corps», soit naturel, soit
idéel, comme celle de corps géométrique) qui se situent
au-delà d’un agrégat. À l’opposé, nous avons la notion
de non-totalisation (agrégat sans clôture
définitionnelle), qui est celle de «milieu» comme
domaine ouvert et indéterminé, caractérisable par la
multiplicité des relations (plus ou moins aléatoires à la
manière d’un mouvement brownien); l’exemple peut
être celui de la forêt comme «milieu végétal», où c’est
la diversité des organismes (végétaux, animaux) qui
compose l’ensemble complexe. La lumière, qui joue
un si grand rôle en architecture, exprime aussi une
telle forme de «milieu ambiant», qu’elle soit lumière
extérieure lorsqu’elle découpe les volumes selon leurs
arêtes ou qu’elle soit lumière intérieure, irradiante,
comme dans les effets baroques, filtrante lorsqu’elle
passe à travers une série d’écrans ajourés, ou nimbante
lorsqu’elle tombe d’ouvertures zénithales (cas du
Panthéon romain). De ce point de vue
compositionnel, la lumière est ainsi un matériau, au
même titre que le bois ou le béton.
Revenons à l’intitulé: Réseau du sens, dont nous
dirons qu’il représente la cartographie de ces
processus sous les espèces d’une schématisation
kantienne qui en rassemble les différentes propriétés
(temporelle et spatiale). Nous avons un ensemble de
dispositifs systématiquement liés (voir la note 7) qui
s’entr’expriment, selon la formule frappante de Leibniz,
chacun de ces dispositifs (triadiques) constituant ce
que j’ai appelé un templum en ce qu’il ouvre un espace
mental de catégorisation particulier dont les termes
renvoient les uns aux autres, ad intra et ad extra.
Si, au départ, on se donne une forme quelconque,
disons un «carré»8, on procédera par la suite à un
certain nombre d’opérations définies en termes de
successivité et de simultanéité dans la marche de ce
processus (notions d’état qui ne se modifie pas, donc
qui revient à une constante; de procès qui transforme
un état initial en un état final ; d’événement qui
interrompt un processus, le fait bifurquer en un autre
résultat, détruit un état pour lui en substituer un
autre, etc.). Nous avons là le sens d’une
complexification de la forme qui n’est pas sans faire
penser à la dynamique du jeu de ficelle avec ses
bouclages successifs dans le temps.
On peut établir ainsi un mode évolutif de cette
schématisation, dont il faut rappeler le caractère
contrapuntique (simultanéité d’apparitions
gouvernant ce principe), comparable aux différents
registres d’une composition musicale. Ainsi la notion
de processus n’est pas complète si on ne lui assigne
pas également des types de points qui sont des mises
en perspective comparative : par exemple, prospectif et
rétrospectif par rapport à ce travail de transformation.
Le processus peut être ainsi une progression vers un
état final d’affinement ou, au contraire, un retour vers
ses conditions d’origine, le processus étant à la
recherche de ses véritables raisons, comme lorsque le
concepteur reprend à zéro son travail pour en
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simplifier les «données». Nous avons ainsi des phases
de progression, de régression, de retournement dans
la façon dont on guide le processus.
Toutes ces propriétés évoquées sont temporelles
puisqu’on parle d’une aspectualité en tant
qu’effectuation. Il faut tenir compte du fait que le
processus doit être également «situé» par rapport à
une mémoire des formes architecturales et à un
contexte de voisinage. Nous avons là des propriétés
aspectuelles à la fois temporelles et spatiales, locales et
globales.
Ne pouvant pas prendre en considération
l’ensemble de ce réseau de templa (note 7), j’en
retiendrai un plus précisément comme exemple: celui
d’une jonction-disjonction permettant de comprendre
le mode de liaison entre deux entités (lequel faisant
partie d’une intégration et d’une sériation
constitutives des entités, la première définissant la
notion de «corps» comme forme synthétique, la
seconde définissant celle de leur multiplicité comme
disposition). Ce schéma est distribué selon les trois
termes de base. Le mode le plus simple d’un
agencement est celui du «côtoiement», que l’on peut
faire varier entre l’association et la dissociation (par
exemple, des «pavillons » situés les uns à côté des
autres et formant une enfilade ou un «vis-à-vis»). Un
deuxième mode est constitué par la notion
d’inclusion: c’est, par exemple, le thème d’un
«emboîtement» de plusieurs espaces dans un
ensemble unitaire, entre une centralité dominante, un
déambulatoire qui l’entoure et où l’on peut circuler de
façon autonome, et une périphérie où l’on peut situer
différentes salles annexes (ce schéma correspond à ce
qu’on pourrait intituler la «rotonde», comme dans le
cas de la First Unitarian Church de Kahn à
Rochester). À cette dualité, il faut ajouter un troisième
terme indispensable : celui d’une «connexion», qui
exprime une continuité topologique, les deux
précédents relevant de ce qu’on appelle une
segmentation en unités discrètes (sérielle ou
inclusive). Or ce troisième terme exprime différents
rapports dont nous avons parlé auparavant : les jeux
de ficelle dont le point de départ est un continu
fermé; la réversibilité du rapport entre parcours et
enveloppement comparable à un ruban sur lequel on
circule mais aussi le long duquel on glisse le long; le
feuilletage entre couches pliées définissant le rapport
entre sol, toiture et ciel dans le cas de l’établissement
de bains de Kahn. Nous obtenons un schéma
d’ensemble de ces opérations sous la forme:
(i) Dispositif des opérations élémentaires
C’est par rapport à cette triade de base, qui
exprime des opérations élémentaires de jonction-
disjonction, que nous pouvons compléter le cercle de
ces relations «corollarielles» : entre une sériation et
une inclusion, nous pouvons situer des phénomènes
de contact comme dans le cas suivant (celui de la
Fisher House de Kahn, 1964-67, voir planche 6), qui
est dissemblable de celui du côtoiement ou de celui de
l’emboîtement. Entre une sériation et une connexion,
nous situons les phénomènes de soudure (fusion) ou
brisure (linguistiquement, un vase qui se brise en
mille morceaux), puisque nous avons un rapport de
fusion (et, a contrario, d’éclatement) entre une
continuité et une discontinuité. Enfin, entre cette
connexion, qui exprime des liens (lier, délier ; nouer,
dénouer), et une inclusion, nous avons des
phénomènes d’enveloppement et de développement
(envelopper au sens de lier au moyen de bandelettes,
de feuilles ; a contrario, de déplier) dont participent ces
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III.2  Référence à une perception
Je terminerai sur un point qui peut paraître
problématique à certains: quels rapports
entretiennent ces processus d’accomplissement de la
forme et la notion de saisie perceptive en tant que
monde de qualités qui s’offrent à nous?
Pour cela, il faut revenir sur la notion de figure
comme rapport figure/fond, de laquelle nous étions
implicitement partis et qui représente l’expression
minimale d’une appréhension. Certes, cette dualité
gestaltiste articule une complémentarité de base (la
« figure» s’enlève sur un «fond»), mais, là encore, nous
considérons que celle-ci n’est pas suffisante pour
rendre compte de la complexité qu’elle soulève. Ce
que nous reprocherions à cette formulation duale,
c’est sa «platitude» (en termes topologiques), le fait
que ce couplage ne permette pas de rendre compte de
plusieurs articulations simultanées et qu’il constitue le
noyau dur de toute espèce d’appréhension en tant que
modes de saisie in uno intuitu. Dans ce couplage
figure/fond, nous avons une série de rapports
entrecroisés: d’abord, le fait qu’il peut être
appréhendable génériquement (opposé à non
appréhendable, soit dépourvu de sens perceptivement,
voire informe, à la manière d’une poussière de traces
sans ordre). Puis, nous avons un second rapport
complémentaire entre ce qu’on pourrait intituler,
d’un côté, une «figure en relief» et, de l’autre, une
«figure en creux», créant ainsi un dénivelé perceptif,
une inversion à la manière d’un retournement. Cette
complémentarité fait penser au rapport en gravure
entre la plaque entamée par l’acide (« figure en creux»)
et la feuille de papier imprimée (« figure en relief»), où
les vides deviennent des pleins, les entailles des bords ;
le même rapport se retrouve en photographie entre le
négatif et son tirage positif, l’un précédant l’autre
dans la réalisation. C’est cette dualité contrastive, cette
alternance en va-et-vient qui «constituera» la
définition de l’appréhension comme figures
« impressive» et «expressive»9. Ainsi, entre la « figure
en creux» et la «figure en relief» (ou le négatif et le
positif, le moule et son modelé), nous avons ce que les
gestaltistes ont appelé des « figures ambiguës», comme
celle du lapin-canard, du cube de Necker. Ce qu’on
perçoit dans ces figures ambiguës comme bistabilité,
ce ne sont pas uniquement des segments d’une de ces
figures, mais des fragments de l’autre figure comme
moments articulatoires. Bref, nous avons là un
complexe de propriétés qui se recoupent
synthétiquement.
Donnons le second templum dans sa totalité afin de
mieux comprendre ces enjeux:
(ii) Dispositif d’une appréhension de type gestaltiste
La structure triadique de base est définie par le
rapport contrastif entre les notions de figure en relief
(le monde tel que nous en recevons les formes
délimitées par des contours), de figure en creux (plan
sous-jacent postulé et qui constitue une «caisse de
résonance» implicite). Ce couple est adossé à ce qui
MT+,–: 
forme # informe 
figure en relief 
(expression)








Planche 6. Plan de la Fisher House de Kahn (1964-1967)
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n’est ni l’un ni l’autre : la notion de fond comme
repoussoir, comme ce qui n’a pas de limite assignée
(comme dans la notion de contour figural), mais qui
exprime cependant un réceptacle continu (un
substrat) qui représente l’entité réceptrice (le fond est
ainsi bien différent de l’informe dont on a parlé
auparavant). Ces trois termes constituent ensemble
une «épaisseur» de la manifestation10.
À partir de ces trois pôles, nous pouvons dériver les
relations subsidiaires : nous avons parlé des figures
ambiguës entre la figure en relief et la figure en creux
(elle participe des deux), comme dans le cube de Necker
dont certains projets architecturaux savent se servir
(ceux d’Eisenman, par exemple) ; nous avons, entre la
figure en relief et le fond, la notion de halo comme
«dégradé» de la forme (où la notion de contour
disparaît petit à petit), qui émane de l’un et qui se fond
dans l’autre (inversement, qui émerge d’un fond
indistinct) ; nous avons enfin, entre celui-ci et la notion
de figure en creux, celle intitulée ici «lacunaire» en ce
qu’elle exprime une zone de non-relation (un manque,
un «trou» topologique), semblable en peinture à ce
qu’on appelle la «réserve» du papier qui représente un
blanc sur lequel joue le peintre, semblable aux terra
incognita des anciennes cartes. En termes de projet
architectural, ces rapports d’appréhension de la forme
– qui renvoient les uns aux autres (systémiquement) –
fondent les propriétés suivantes :
a) une dialectique du rapport contrastif entre figure
en relief et figure en creux que l’on peut assimiler,
toutes proportions gardées, au rapport entre
parcours et enveloppement (homologiquement
entre paroi et baies formant autant de trous) ;
b) la figure en creux qui exprime une «négativité» (au
sens philosophique) constitue une forme
diagrammatique et non une plage continue, charnue,
comme le sont les figures en relief qui constituent
un monde de la présence;
c) la forme diagrammatique fait penser à une
structure arachnéenne et, en cela, elle est
comparable aux figures engendrées par les jeux de
ficelle d’où notre analyse est issue. Dans le projet
architectural, c’est le plan qui la délivre.
Pour confirmer ces hypothèses, je vais reprendre le
petit édifice de Louis Khan et focaliser sur le sens de
celui-ci par rapport au jeu des toitures constituées de
quatre pyramides tronquées. Celles-ci définissent deux
rapports : celui d’un évidement central auquel on peut
assigner la valeur négative d’une figure en creux et
celui des diagonales, puisqu’il s’agit de pyramides à
base carrée; carrés, diagonales propres à chacun d’eux
venant recouper l’orthogonalité de l’ensemble;
diagonales générales qui les assemblent pour former
un second réseau «pivoté» par rapport au premier.
Bref, tous ces éléments vont être les marques d’une
seconde composition «cachée» (puisque abduite de la
première), où le problème de l’irrationalité de la
«diagonale du carré» (soit √2) est en jeu, un peu
comme dans le tableau de Piero della Francesca sur la
flagellation du Christ (1455), où elle signifie une
dimension transcendante. Sachons simplement que
cette composition du carré et de ses diagonales va
devenir, pour Kahn, un motif de base dans ses projets
ultérieurs. Comme le note Klaus Peter Gast, à qui
j’emprunte ces réflexions:
This structure is apparently simple at a first glance, but in fact is
astonishingly complex. When looking at the ambivalence
[notion de figure ambiguë] of the figurative appareance of the
unity of form in both space and roof and its hollow bodies
forming column and space, reference has to be made to Hans
Seldmayr’s methodological approach to Structuranalyse.11
Bref, au départ, nous avons une structure stable,
pour ne pas dire statique, dans son ancrage au sol ; elle
est formée par l’entrelacement de quatre carrés qui en
délivrent un cinquième, au centre, comme vide. C’est
dans le jeu des toitures construites sur leurs
diagonales que l’on peut saisir une «double structure»
à l’œuvre (nommée, par Seldmayr, Doppelstruktur) :
celle dont on vient de parler, visible, et une seconde
«pivotée», invisible. Ainsi se dégage un schème
topologique autour d’un axis mundi, qui articule un
rapport dialectique (donc, dynamique) entre une
figure en relief (présence au monde) et une figure en
creux (absence au monde), mais cependant active
comme projet.
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Pour finir, on ajoutera que si, d’un côté, le centre
est le produit résultant d’une couronne, inversement,
celle-ci (mise en croix en tant que mise à plat au sol)
est incluse dans une structure en damier plus large à
neuf cases, parfaitement invisible, mais qui
«complète» l’ensemble des carrés pour lui donner un
équilibre général comme «fermeture d’horizon»
(planche 7). Or, cette structure projetée n’est pas sans
faire penser à un mandala qui révèle un monde de
l’en-deçà ou de l’au-delà par rapport à notre monde
des apparences.
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1. Voir notre étude ancienne, «Lecture d’une ville : la Médina de
Tunis », Semiotica, vol. 22, no 1/2, Bloomington, Mouton, 1978, p. 1-74.
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référence, est le Tableau (i) du Chapitre V.1. En tant que jeu de renvois
entre propriétés catégorielles, ce mini-réseau est identique à un sous-
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8. Ce qui semble avoir été le cas chez Louis Kahn, départ arbitraire à
partir duquel il élaborait toute une série de transformations sérielles
comparable à l’art de la fugue en musique. Voir l’ouvrage mentionné
de S. W. Goldhagen (p. 139sq.) à propos de la First Unitarian Church.
9. Cette dualité que l’on retrouve chez Proust a été mise en valeur par
J. Petitot dans son texte «Les 14 rôles de la phrase de Vinteuil dans
Un amour de Swann », Morphologie et esthétique, Paris, Maisonneuve &
Larose, 2004, p. 143-175.
10. Voir H. Damisch, « Dans l’épaisseur du plan », titre d’une étude
sur une villa en Arabie de C. Scarpa, Les Cahiers de la recherche
architecturale, no 19, Marseille, E. Parenthèses, 1986, p.40.
11. Dans Louis Kahn, The Idea of Order, Bâle-Berlin-Boston,
Birkhäuser, 2001, p. 33. Voici ma traduction : «Cette structure est
apparemment simple au premier coup d'œil, mais en fait elle est
étonnamment complexe. En considérant l'ambivalence qu'offre
l'apparence figurative de l'unité de la forme, à la fois, en tant qu'espace
et couvrement et en tant que corps creux définissant espace et colonne,
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